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[...] La source principale d’inspiration de ce
cheminement en terre australienne a été le
fragile équilibre de sa nature et sa relation
particuliéres au passage du feu. Les aborigenes
Iavait assimilé depuis des temps immémoriaux
mais les Européens descendants commencaient
a peine a comprendre qu’il ne fallait pas lutter

contre mais vivre avec. [...]

Nos pas crissant sur d’épaisses croutes de sel,
nos yeux ne s habituant que difficilement a
cette étendue immaculée... une grande page

trop blanche...

Des lors, pour moi, la « page blanche » n’est
plus blanche mais noir, 'absence de toute

lumiére ol peut germer... I'imagination !

Depuis mon retour en Suisse il y a quelques
années, je peins sur des sculptures ou des
planches de bois calciné, le passage du feu
symbolise un nouveau départ, le vide, cette
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absence de lumiére d’oti I'application des
pigments, cendres, terres, ocres feront
réapparaitre la lumiere puis I'illusion de
volume.

J utilise également le feu pour sculpter, en

chauffant certaines pierres compactes pour
lever des éclats ou
sur le bois pour en
modifier la forme
par torsion ou
calcination, jusqu’a

parfois disparition

complete de la

sculpture si sa forme ne « m’appelle pas » !
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3. British Pedestal (un socle britannique)
... d'un cheval qui tirait le chariot de la Lune

derriere [horizon. ..

Pour continuer je dois trouver une sculpture
qui me remette sur les rails. Le point commun
entre le premier périple a vélo, le feu australien
puis la «I'échappée » de mon sac a dos est un
passage par Londres ot mon plus ancien
souvenir est une pose dessin dans le British
Museum. Je suis assis
dans un coin de la salle
du Parthénon le carnet
de croquis sur les

genoux. ..



... apres une longue pause le besoin d’écrire
m’est revenu a la suite d’un arrét forcé, une
chute dans un vrai trou noir... en frangais on
le désigne par un terme qui pourrait également
signifier un « creux » au milieu du chemin et
en anglais par ce qui pourrait littéralement se
traduire par « complétement brulé »... retour
au passage du

feu.

Prenons-le

comme un

nouveau départ :

Je retourne sur la scéne du théatre d’Orzens. ..
dans ma boite noire... pour reprendre la

plume.

Quand on s’arrime a la tAche d’écrire ses
mémoires on s’écrase le nez sur une vérité : les
souvenirs ne sont que des fragments de
mémoire brisée, mis bout 4 bout, que 'on
rééquilibre tant bien que mal pour donner une

certaine cohérence a notre vécu. Je regarde ce



fragment de sculpture pivoté en équilibre sur

sa planche.

Cette installation, British Pedestal, réalisée de
1992 4 2023, pourrait bien étre la métaphore

de mon état d’esprit actuel.
Reconstruire ou rééquilibrer ?

Je me permets donc cette digression avant de

me remettre sur le « bon chemin ».

Cette sculpture je I'ai retrouvée un jour cassée
en trois morceaux dans ce champ d’ou elle
était sortie de terre 17 ans plus tot. Mais

remontons encore 14 années... au tout début

...J étais assis dans un
coin de la salle du

Parthénon le carnet de
croquis sur les genousx,

un fusain entre les

doigts, au milieu des
touristes, Japonais pour la plus-part, qui

s'agglutinaient devant les fragments
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« récupérés », ou mieux dit « arrachés » au

temple...

... devant moi une téte de cheval en marbre
blanc. Elle avait un jour fait partie du fronton
est, « tirant le chariot de Séléné disparaissant a
I’horizon », et avait « atterri » 13, posée sur un
socle démesuré. Son expression de peur et
d’épuisement, lié a sa position incongrue sur
ce piédestal disproportionné, me faisait plus
penser & une téte de veau sur un plateau
d’argent ! Ce regard n’était définitivement pas
a sa place, et moi non plus. Je I'oubliais pour

un temps €t mon carnet spirale avec.

2 ans plus tard, de retour d’Australie, je
préparais une exposition dans l'atelier. En
équarrissant un tronc de prunier une longue
esquille sinueuse, arrachée d’un coup de
hache, capta mon attention. Sa forme me fit
penser 2 un mouvement ascendant, une ruade,
un saut. Comme toujours quand une ligne
attrape mon regard, mon esprit divague... il se

retrouva dans la salle du musée, accroché au



regard du cheval. L’envie me vint de le faire
bondir et s’arracher de son horrible socle. Je
retrouvais mon calepin et m’inspirais des
croquis pour assembler les deux éléments en
une composition dont je faisais couler deux
exemplaires en bronze d’environ 50
centimetres de haut. Je les ciselais et patinais
de noir I'un des cotés dont seul I'ceil
contrastait, de bronze poli comme l'autre face
de forme plus sobre et lisse. Je les fixais sur un
socle d’exposition, 'un en face de l'autre,
montrant leurs deux profils : du premier
ressortait le regard brillant du cheval sur sa
robe sombre et du second celui du spectateur
dans le reflet du miroir de bronze. Préts pour
une présentation prévue dans le lobby d’une
grande entreprise de la région. A la fin de la
dite exposition, la secrétaire de direction et
grande organisatrice, m’informa qu’ils avaient
décidé d’offrir les deux exemplaires a leur
directeur pour son départ a la retraite. Une
condition était de réaliser, inclus dans le méme

prix, un socle « plus présentable » pour les



deux équidés. Je lui expliquais que pour
conserver ’équilibre et la force des lignes la
base devait étre suffisamment large et donc
préférablement réalisée dans un matériau
s'intégrant au mobilier du destinataire. Je me
compromettais a rendre visite au future
retraité et par la suite remplacer le socle
provisoire d’exposition par un plus

« respectueux ».

Mon interlocutrice n’eut pas Iair convaincue,
mais n’en rajoutant rien, je pensais I'affaire
conclue. Deux semaines plus tard elle me

rappelait pour me demander un conseil.

- Quelle produit me conseillez-vous pour faire
disparaitre facilement les traces d’oxydation ?
Ils ont d&t manipuler le métal poli sans mettre

de gants !

- Je dois justement faire une course aux
alentours de Morges. Dans une heure je suis

dans vos bureaux avec le produit miracle !



- Non ! Je pourrai le faire moi-méme. Donnez-

moi juste le nom du...

Jinsistais et une heure plus tard j’étais devant
« mes » deux chevaux juchés sur deux horribles
socles en bois dont I'impeccable vernis leurs
donnait 'apparence de deux hauts
piédestaux... en plastique. Mais cette fois-ci
trop étroits | Equilibre rompu... retour a la

case départ !

Pour faire court, je tournai les talons et
repartis, exaspéré, en laissant derriere moi la
boite de Metarex. Au retour je passais par la
galerie de I'Estrée, 2 Ropraz, chez mon ami
Alain. Il me calma en me disant qu’une fois
vendues mes sculptures ne m’appartenaient
plus, je devais me faire une raison et me
concentrer sur mes projets futurs. Elles

tomberent dans mon passé. Je les oubliais la !
Dix années passerent.

En cette été j’étais de retour du Mexique avec

le projet de rester une année en Suisse pour
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réaliser, autour de mon village natal, une
promenade au long de 40 sculptures. Le theme
des 10 principales en serait les rencontres faites
sur les chemins de mon voyage autour du
monde. L'une d’elle avait été ce regard, qui

malgré les apparences, ne fut pas de marbre !

Mais pour réaliser dix sculptures
monumentales et plus une trentaine

« d’improvisations », je devais trouver une
technique qui me permettait de finaliser mon
projet en moins d’une année : le jour « j »
étant prévu a I'été suivant, mon 40
anniversaire, et les mois d’hiver a cette endroit
du globe pouvaient ne pas étre propice a la
réalisation d’ceuvres en plein air, selon la
méthode imaginée : le béton-stuc.
L’inspiration de base m’en venait des bas-
reliefs mayas de la période classique. Ils
utilisaient une pate a base de chaux qu’ils
appliquaient et modelaient sur un fond
construit en pierres. A San Cristébal de las
Casas j'avais déja commencé a mettre au point

une technique a base de sable, ciment blanc,
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chaux et un peu de platre comme accélérateur.
J’appliquais la pate sur une base de pierre ou
métallique. La prise commengant rapidement,
et avant le durcissement complet, je pouvais
modeler, lisser, brunir mes haut-relief. Je les
réalisais essentiellement contre des murs
n’ayant en principe qu’un cdté ! Pour dresser
des rondes-bosses au milieu des champs je
devais trouver une idée pour 'autre face. De
plus je devais travailler in situ ne voulant pas
utiliser d’engins de levage. J'imaginais donc de
réaliser un moule dans la terre méme du lieu
choisi, d’y mettre en place différentes
compositions de béton et mortier, de modeler
la partie supérieure, de recouvrir le tout de
terre humide, pour optimiser le durcissement
puis attendre... un jour... deux... un certain
temps. Le temps qu’il faut puis creuser au-
dessous, décoller de la gangue de boue, laisser
glisser la base plus lourde dans le trou, juste
guider et elle se redressait presque toute seule.
Ainsi sortit de terre la nouvelle adaptation du

cheval qui tirait la lune derriére ’horizon.
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Toujours I'ceil brillant, regard de bronze. Je lui
adossai un socle en terre battue avec le secret
espoir qu’avec le temps, la pluie et le gel, cet
horrible piédestal disparaisse, érodé, dissout,

libérant la ligne.

Une a une elles se sont dégagées, élevées. Je les
découvrais ! Ouli, je les regardais toutes pour la
premiére fois. Avant qu’elles ne se révelent a la
lumicre, en les modelant, je ne pouvais que les
imaginer, les deviner dans leur matrice de
terre. Le 7 aoit 2005 elles étaient 40, toutes
prétes a raconter leur propre histoire a ceux
qui de passage leur donneraient un regard, un
peu d’émotion... ou resteraient pierres
amorphes a tous les autres qui ne leur

prétaient rien...

Le dimanche du vernissage, merci & une pleine
page couleur dans le supplément weekend
d’un grand quotidien, ils étaient des centaines
de promeneurs 4 déambuler au long du
parcours autour d’Orzens, quelques-uns plus

enclin a piqueniquer au milieu des prés qua
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s’adonner a I'appréciation des textures, courbes

et contre-courbes de mes interventions dans ce
paysage.

Certaines sont parties, d’autres sont restées se
laissant patiner par le temps, recouvertes de
lichen et de mousses ou disparaissant sous la
végétation, la figure du cheval, impassible en
haut du chemin, regardant vers 'horizon. Le
socle a son co6té mis des années a s’éroder. 11
avait presque complétement disparu le jour ol
j'ai retrouvé le haut de la sculpture au sol, brisé
en deux. Je ramenais les deux fragments a
Iatelier en attendant de savoir comment

« recoller les morceaux ».

Non, a I'instar de son alter ego du British
Museum, elle ne retournerait pas sur sa colline

mais serait actrice d’une autre piece...
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. la comédie d’'une mémoire brisée.

Et comme toujours, pour pouvoir la raconter,
je dois d’abord sentir les matériaux sous mes

doigts, construire, tailler.

Sur Pétabli, devant moi, en équilibre sur sa
barque de noyer, cette piece du puzzle dont le
béton avait gardé 'empreinte de fissures,
fossile de sa matrice de terre craquelée.
J’assemblais a grand coup de maillet les trois

éléments de poirier de son nouveau socle...
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... coups de maillet, matrice de terre... terre
battue !? D’oll m’étais venues cette envie de
modeler des formes dans une matrice de

terre... battue ?

Je rembobinais... une année... deux... dix...
vingt-huit, banlieue de Manille... devant moi
un ouvrier qui frappe a grand coup de maillet

sur une tole, et au-dessous. ..

. une dépression dans la terre battue !

Nouveau départ... vers [...]
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